中国经济学界的良心吴敬琏，从他三次改书名感受他的真诚与激情 | 二湘空间
有品格 有良知 有深度 有温度
编者按：空间新书栏目推介最新上市好书，本期推荐李昕《翻书忆往正思君》。在这本随笔集中，他用温和细腻的笔触，讲述了与近30位学者、作家和出版人的往来故事，生动重现了先生学者的为人、气度和风骨，描绘了一个时代的文化气象。
下周五，本书作者李昕老师将会与张红萍老师在直播间聊一聊这本书，欢迎预约：
今年是改革开放四十年，如果有人问，四十年来，哪一位经济学家对改革实践和理论的研究贡献最大，我会毫不犹豫地说，是吴敬琏先生。
吴敬琏被誉为“中国经济学界的良心”，他始终在引领社会思想潮流，探索社会发展道路，为改革开放鼓与呼。他的一系列著作，为推进中国社会变革，发挥了极大的影响力，这是尽人皆知的。作为编辑，我们为他编书，从合作中深深感受到吴先生对于改革事业的真诚与激情，故事很多，这里只想讲讲他三次改书名的小事。
吴敬琏先生
一
大约是2011年，三联书店领导班子研究图书选题时，考虑到在市场上适销的品种要优先发展，决定增加策划“二十讲系列”的图书品种。此前，三联出版过清华大学建筑系教授楼庆西的《中国古建筑二十讲》、陈志华的《外国古建筑二十讲》等，都是专家写作的文化普及读物，市场反应很好。我们希望在其他学科，也可以编辑出版同类的图书。
总经理樊希安找来熟悉经济学科的编辑贾宝兰，问她可不可以策划一本《中国经济改革二十讲》，就请吴敬琏先生来写？贾宝兰觉得，吴先生显然是最合适的人选，但是他太忙，恐怕没有时间做这件事。樊希安说：“没关系，咱们可以请马国川协助他做。”
马国川是知名媒体人，《财经》杂志主笔。他有经济记者的专业素养，思想敏锐，善于对当代社会的重要话题进行揭示和阐发，曾经和许多著名学者进行过对话，并在三联出版过《我与八十年代》《风雨兼程：中国著名经济学家访谈录》等著作。请他和吴先生合作自然没有问题。
贾宝兰把这个建议传达过去，吴先生当即表示同意。我们知道，关于这个题目，吴先生其实有话要说。他不仅是亲身参与了中国经济改革全过程、从不间断地为改革献计献策的经济学家，而且也是始终对中国经济改革问题进行跟踪研究的学者，多年来撰写过大量论文，对经济改革的来龙去脉进行过清晰的梳理。现在要他写这样一本书，其实是轻车熟路。但是，作为经济学家，吴先生的特点就在于他的问题意识极强，对于当前的改革状况，他有一些不得不说的话。
这本书要对1978年以来的中国经济改革作一个总结，但是不能止于作总结，而且要提出问题，找出针对性的解决办法，从而探索今后的发展道路。内容以吴先生过去多次讲课的讲稿为基础，写法上，则采用吴先生和马国川对话的方式，将论题归纳为二十个，是为“二十讲”。从“苏联社会主义经济体制为什么需要改革”谈起，讲到“1956年中国改革问题的提出”，“文革”结束后经济体制改革的全面铺开，一直讲到现在“市场化改革尚未完成”而经济增长模式转型遇到困境、改革出现停滞的状况。第一讲开宗明义地以“中国再度面临‘向何处去’的问题”为标题，而最后一讲则毫不含糊地主张要“重启改革议程”，显示出这本书不同于一般性地总结经济改革过程的著作，而有一种强烈的“问题主导”倾向。
出版之前，吴先生问我们，书名如何定？我们知道，他有个习惯，书写好后再斟酌书名。我们说，这是为三联的“二十讲”系列图书策划的选题，就叫《中国经济改革二十讲》吧。用这个题目，有利于对大众读者介绍和宣传。吴先生听了，没有表示异议。
此时正是2012年12月，当时中央刚刚召开过十八大，习近平同志当选为中共中央总书记，紧接着就在邓小平发表“南方谈话”二十周年之际，到深圳考察，向邓小平塑像献花。在深圳，习近平强调“改革不停顿，开放不止步”，这明确释放了一个新的信号，就是中国不但要继续走改革开放的强国之路，而且要把改革开放推上一个新台阶。
对此吴先生非常振奋，他马上打电话来，要求我们把书名改为《重启改革议程》。他的理由在这本书的前言中其实已经说得很清楚了：鉴于前一阶段改革已经出现的停滞（和局部倒退）的状况，他得出的结论是，“中国正站在新的历史十字路口上，为了避免社会危机的发生，必须当机立断，痛下决心，重启改革议程，真实地而非口头上推进市场化、法制化的改革，建立包容性的经济体制和政治体制，实现从威权发展模式到民主法治模式的转型。在我们看来，这是中国唯一可能的出路。”
“重启改革议程”的观点可以说代表了本书的核心理念，不仅凸显了作者对改革的前瞻性思考，而且突出表达了吴先生对捍卫改革成果的危机意识和紧迫感。以此做书名，当然是开门见山，有振聋发聩之效。
正好，《中国经济改革二十讲》第一版在出书一个月后即售罄，正待重印。于是我们按照吴先生的要求，将书名改成《重启改革议程》。改名后这本书迅速成为理论界热议的话题，一时非常畅销。
（节选完）
序言书界无人不识君
阎纲
天降大任于斯人焉，人不堪其苦，昕不改其乐，贤哉，昕也。李昕是书人，40年的出版专家，书界无人不识君。
李昕做书，编书，评书，才思敏捷，是全能选手，本书25万字收入近30篇写人物的作品，以散文式的评论贯通整个新时期出版史，津津有味的故事让人欲罢不能。
寄身人民文学出版社、香港三联、北京三联和商务印书馆，享受所提供的平台，然而，仍在“历史的夹缝”里做书。
李昕的散文集《翻书忆往正思君》出版，炉火纯青。
天赋+阅历+刻苦，再加上宽松的社会条件，能够造就作家。
李昕父亲李相崇，掌握多种外语，曾经根据俄、德、英、法原文校订国内出版的马克思、恩格斯、列宁著作的若干中译本，主编《新英语教程》等高校教材。李昕家学渊源，清华大学是他的摇篮，他成名，却是以自己的生命挑战生存的环境。
李昕倾其一生称颂恩格斯所盛赞的（启蒙运动时期）“血写的人”，周有光，韦君宜，曾彦修，屠岸，沈昌文，吴敬琏……先说吴敬琏三次修改书名的事。
吴敬琏被誉为“中国经济学界的良心”，李昕三次约请他出书，有时他太忙，编辑们便请知名媒体人马国川采用对话的形式协助他做。
每一本书吴敬琏都曾让李昕起书名，而他修改书名，仅几字之易神情毕见。共三部。
第一部书，李昕说就叫《中国经济改革二十讲》吧，吴先生改为《重启改革议程》，理由是：“中国正站在新的历史十字路口上，为了避免社会危机的发生，必须当机立断，痛下决心，重启改革议程，真实地而非口头上推进市场化、法制化的改革，建立包容性的经济体制和政治体制，实现从威权发展模式到民主法治模式的转型。在我们看来，这是中国唯一可能的出路。”出版后，迅速成为理论界热议的话题，非常畅销。
第二部书，李昕说，书名就用《面向大转型时代》，因为这本书和《重启改革议程》的思路相一致，反映的是对于新一轮改革的现实思考，“让历史照亮未来的道路”，“建设一个富裕、民主、文明、和谐的现代化中国。”
吴先生回电话，说这个题目很好，但是要改两个字，把“面向”改为“直面”。
“直面”和“面向”的意思差不多，但是“直面”强调主动参与，是真诚，是勇气，是道义精神和社会责任感。
第三部书出版的起因是《直面大转型时代》出版了，又是一本畅销书，李昕建议吴敬琏把演讲稿和论文编在一起，再出版一本书，就叫《改革新征程》。吴先生以为书名不理想，让李昕帮他再想想。他给吴先生写信说：“书名建议用《改革行思录》。‘行思’出自古语‘大道行思，取则行远’。意为改革正道直行，善于思考便可达远景目标。另可考虑叫作《改革新思维》，意谓今之改革，要打破原有的思维定式，在旧有的理论基础上创新。”
吴先生没有选择《改革新思维》，大概是因为他谦虚低调，不愿以“新思维”标榜自己。但以为“行思录”这几个字很好，打电话问李昕，是不是在前面再加上“大道”两字，叫作《改革大道行思录》？李昕拍手叫绝！“大道”二字既形象准确，又一语双关，凸显吴先生在为改革开放辩护时理直气壮的姿态。
《改革大道行思录》甫一出版，立即受到读者和媒体关注。《新京报》和腾讯将它同时评为2017年度“十大好书”和“华文好书”。
颁奖那天，吴先生以《改革路上的“学”与“思”》为题，只讲了几分钟。他说，我们的改革需要实践（行），也需要理论研究（思），是行、思、学三者的统一。今天我们处在新时代，新时代要发展，就要靠改革，而改革要靠我们大家坚持不懈的“行”“思”“学”。拼尽全力促进改革的深入，这样我们的改革才可以“过三峡”。
再说傅高义和他的《邓小平时代》。
三联书店为了争得翻译和出版傅高义（美国哈佛学者，费正清的接班人）传记体著作《邓小平时代》（英文名直译为《邓小平和中国的转型》）一书，李昕不辞辛劳，奔走呼号，倾全身之力促其必成。
他准备了上、中、下三套备案，非常具体。对于特殊环境下如何巧妙地出版特殊内容的图书提供了宝贵的经验。
在与作者洽谈之前，他和编辑们已经发现书中一些需要和作者商榷的内容：一是资料来源不被认可，书中很多材料引自港台出版物，这些出版物中有些材料真伪莫辨；二是有些论述把党内高层的思想矛盾解释成个人权力斗争，带有主观臆测成分；三是书中涉及一些既无法核实又不便于披露的高层内幕；四是有些话题目前为了国内政治稳定以不触及为宜。
这是一项大工程，李昕运筹帷幄，在脚手架上挥汗如雨。
他告诉作者，可以预见这本书出版前肯定需要删减内容，其原则有：
一、能不动就不动；
二、改动不伤害原意，以删为主不修改内容；
三、尽量以改动个别字词解决问题，避免大段删动；
四、编辑处理此类问题前应征求作者同意；
五、宁可壮士断臂，不必削足适履。
傅先生一直耐心地倾听，脸上不时现出会心的微笑，忽然从椅子上站起来说：“现在我宣布我的决定，这本书交给三联书店出版！”
《邓小平时代》出版后，迅速占据了销售排行榜前列的位置。
百折不挠的毅力，灵敏灵活的策略，聪颖过人的智慧，造就了一位“出版专家”。
最后，特别值得提出的是他出版了颂扬曾彦修“自问平生未整人”的《平生六记》。李昕写道：
曾彦修先生说：“在我一生经过的一些大事中，我的原则是：一切按具体情况处理。明知其错的我绝不干。为此要付出多大代价，我无条件地承担就是。世界上很多事情，常常会有例外的，唯独有一件事情，我以为绝不能有例外，那就是：良心。”
《平生六记》在生活书店出版，李昕特地采用小精装，以示隆重。周有光、沈昌文、张思之、吴道弘等知名学者闻知此事，一同向读者联名推荐，社会反响强烈。
《平生六记》以“六记”概括一生，以平凡小事反映大时代和大历史，以细微感受透视特定环境下的人性和人情。
有权力时“不整人”，自己挨整时不害人。他在“运动”中写过不少交代材料，说：“那上面没有伤及别人的一个字。我可以一百次骂我自己是乌龟王八蛋，但我决不会哪怕说一次别人是小狗、小猫。这条界线，我一生从未越过。”
所有这些，都表明曾彦修先生不愧是一位令人尊敬的人道主义者，具有高尚的心灵和强大的人格力量，并且善良正直，充满爱心，在畸形的政治环境中挺直腰杆，宁折不弯，不唯上，不唯权，只唯实，以自己的绵薄之力，努力维护心目中的公平和公正。他称自己是鲁迅的终生信徒，的确，拿他自报“右派”这件事来说，足以证明了他就是鲁迅所说的那种“拼命硬干”和“舍身求法”的人，是“中国的脊梁”！
曾彦修先生回顾一生，认为“平生未整人”不仅令自己心安，同时也使自己获益良多，像那手捧“‘诚实之花’的佛家弟子”，将得到历史和社会所给予的最高奖赏和评价。我越读越激动，越琢磨越有感触：李昕如此推崇曾彦修，这不正好说明他自己也在追求这样的人生境界吗？
李昕，书人，散文家，娓娓动听的评论家，先驱者的马前卒！
2023年11月1日于家乡礼泉
内容简介
知名出版人、三联书店前总编辑李昕先生从事出版业40余年，策划出版了一系列对社会产生重要影响的图书，与诸多文化界重磅人物有过深入直接的沟通。
在这本随笔集中，他用温和细腻的笔触，讲述了与近30位学者、作家和出版人的往来故事，生动重现了先生学者的为人、气度和风骨，描绘了一个时代的文化气象。
书中的一手资料和100余幅照片，既能使读者从独特的角度了解一代先生学人的为人为学，也为当代文化史留下了一份鲜活的史料。
周有光 | 钱钟书 | 钱学森 | 杨振宁 | 吴敬琏 | 傅高义 | 韩启德 | 田家青 | 杨 绛 |
马识途 | 王鼎钧 | 邵燕祥 | 杜 高 | 王 蒙 | 关愚谦 | 刘再复 | 韦君宜 | 曾彦修 |
屠 岸 | 蓝 真 | 刘振强 | 陈早春 | 杨德炎 | 高贤均 | 王世襄 | 沈昌文 | 李 敖 |
编辑是个有故事的职业。
我几十年和文人学者打交道，编辑他们的著作，每一本书背后，都有故事。我写的文章，大体和这些故事有关。
——李昕
作者简介
李昕，1952年生于北京清华园，初中毕业后作为知青在吉林省洮安县下乡，1978年考入武汉大学中文系，1982年毕业。1982年起，历任人民文学出版社编辑、编辑室主任和社长助理。1996年被派赴香港，任香港三联书店副总编辑，后任总编辑。2005年奉调回北京，任生活·读书·新知三联书店副总经理兼副总编辑，2010年任总编辑。2014年退休后在商务印书馆任特约出版策划人。著有《一生一事》《做书：感悟和理念》《清华园里的人生咏叹调》等。
名家推荐
李昕是书人，40年的出版专家，书界无人不识君。李昕做书，编书，评书，才思敏捷，是全能选手，津津有味的故事教人欲罢不能。
——阎纲 中国当代文学评论家
四十年前，“小李”已经崭露头角。读书写作编辑，他有天生的灵性，好书好作者好学者，他自然与之相知相通，有自己的观察领会和记忆选择，编书出书之余，写出文章有声有色，记录自己的文化的活动与注意，视野宽、品格高、做法善 ，还有一些独家感受与把握，读之令人赏心悦目。
——王蒙 中国当代作家、学者
众文友认为，李昕总编对人诚恳，对书尊重，著作人能得一遇，可以称幸。
——王鼎钧 旅美作家
藉由一本本书的出版过程，作者为读者呈现了一幅幅极为生动、鲜活的群贤肖像：书的出版过程常常起伏波折，人则各有其独特经历和特异魅力;书有书的命运，人有人的命运，两者在作者的叙述中奇妙相连，由书见人，由人见智慧，见精神。
—— 黄韬 上海三联书店总编辑
~the end~
《翻书忆往正思君》可发货到美国：
更多好文
投稿点击此链接，记得公号加星标